Кофейни в Стамбуле на каждом углу

Раньше всех в Стамбуле открываются чайные. Позднее распахнут двери дорогие кафе-лаканта, а ближе к ночи многочисленные рестораны, дансинги, казино. Но сейчас утро, и я отправляюсь в город.

Сразу разочарую любителей экзотики: на улицах нет ни эфенди в широких шароварах, ни янычаров с ятаганами. И все же толпа эта любопытна. Наметанный глаз различит в ней четкий профиль грека, горящие глаза турка-сельджука, более мягкие черты араба, перса, черкеса. Вот, грузно опираясь на посох, ступает бронзоволицый старец. Он величественно протягивает руку за подаянием. Как тут не вспомнить слова Блока: «Есть нищенствующие короли и царствующие нищие». Вот идет пожилая турчанка, упрятанная, как в кокон, в черное покрывало, в крестьянских чарыках. Рядом шагает внучка молодая газель в шортиках и кроссовках. Не видно грузчиков-хамалов с поклажами на согнутых спинах. Редкими стали «лимонаджи» с кувшином за плечами. Их вытеснили продавцы кока-колы. Но уцелели уличные чистильщики обуви, сохранились капыджи и писцы молодые юристы, знающие законы, а не старики с гусиным пером за ухом, как было раньше. Они могут все: сочинить любовное послание, состряпать жалобу в суд. Клиентов у них, хоть отбавляй. Они сторожи и дворники, курьеры и истопники. Днем моют машины, метут улицы (за бакшиш, разумеется), ночью присматривают за котельной.